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1.

Nous devrions nous tourner vers notre passé¢ pour mieux comprendre le contexte dans lequel
s’inscrit le mouvement actuel pour la santé des femmes. J’aimerais évoquer un renversement
de situation inquiétant qui s’est opéré entre les années 1970 et aujourd’hui. Nous
revendiquions alors a grands cris notre autonomie, nous manifestions pour le droit de la
patiente de décider librement face au systeme médical patriarcal ; a I’heure actuelle, les
organismes de santé publique demandent et encouragent les clientes a décider elles méme. Au
nom de cette « autonomie », on exige d’elle qu’elle fasse un choix éclairé entre les différentes
options que le marché offre (tests, controles, dépistage de routine, consultations). Silja
Samerski est la premiere a avoir analysé ce renversement dans une perspective féministe.
D’apres elle, cette mutation qui a transformé la patiente compliante aux ordres du médecin et
sans recours — Doctor knows best — en cliente libre de choisir — Patient decides best —et qui fut
une victoire du féminisme, est devenue une nouvelle « technologie sociale ». Plus les
possibilités offertes aux clientes par le systtme de santé sont inutiles, risquées et
préjudiciables (qu’il s’agisse du « diagnostic prénatal » ou du traitement hormonal de
substitution de la ménopause), moins elles se justifient sur le plan strictement médical, et plus
il revient aux patientes et a elles seules de choisir. Il y a 40 ans, les femmes ont di se battre
pour obtenir le droit a disposer de leur corps, aujourd’hui, on leur impose littéralement cette
liberté. "A vous de décider ! » concluent médecins et doctoresses apres avoir propos¢ a leur
cliente des procédures douteuses, des interventions a risque ou des tests énigmatiques. La
these de Silja est la suivante : un systéeme médical responsable de la santé publique qui offre
des prestations dont les résultats sont hypothétiques a besoin d’une cliente bien informée, qui
décide, mesure les coflits et bénéfices et tranche entre les différentes options qui s’offrent a

elle. Quant aux conséquences de ces décisions, elle devra s’en tenir pour seule responsable.

2.
Ces bouleversements dominent la scéne depuis les années 1970 : la patiente est devenue

cliente, I’obéissance a 1’autorité patriarcale s’est muée en pouvoir de décision autonome. Il y a



derriére tout cela des différences profondes et lourdes de conséquences : on avait alors la
notion d’un corps, appartenant a une femme, qui pouvait étre soit en bonne santé, soit
malade ; aujourd’hui, il est devenu tres difficile de s’autoriser de se sentir en bonne santé si
on ne fait pas I’objet de la surveillance de rigueur. En quelques décennies, le corps des
femmes est devenu indissociable de la notion de risque et dépendant de 1’offre de prestations
de services. L’idée qu’il est possible de « travailler » sa santé s’est généralisée, avec pour
corollaire la notion de risque, ainsi que celle d’une nécessaire amélioration. Comme elle ne se
donne plus le droit de se fier a son idée ou a son intuition pour savoir ce qu’il en retourne, la
cliente qui se rend a une consultation a propos de tests de dépistage et des différentes
possibilités qui s’offrent a elle doit subir les réprimandes de son médecin si elle n’a pas fait le
choix qu’il recommande. L’empowerment pour développer 1’autonomie de la patiente, qui fut
arraché aux mains du pouvoir médical, a été perverti en une réduction de la capacité de faire
confiance en son intuition et ses connaissances et compétences propres. Cela tient au fait que
notre corps, autrefois li¢ a un destin sur lequel on n’avait pas prise et donné tel quel une fois
pour toutes, est devenu un projet, une affaire dépendante de notre volonté. Voila pourquoi, 30
ans apres, le mouvement féministe pour la santé connait bien plus de difficultés a trouver sa

voie.

3.

Je souhaite d’abord revenir sur ce que nous étions dans les années 70, et je commence par
évoquer mon propre cas. C’est I’époque de mes débuts a la revue féministe Courage. Déja, le
deuxieme numéro de 1’année 1976 proposait tout un dossier consacré a la santé (celle des
femmes), avec des conseils pour s’auto-examiner. Je me rappelle combien cette idée paraissait
alors totalement incongrue. Avec mon éducation bourgeoise, je ne me rendais absolument pas
compte que je ne possédais pas les mots pour décrire ce qu’il y a « la-dedans » - sans méme
parler du fait que je n’aurais jamais osé explorer moi-méme, de mes propres yeux, mon
intimité. C’est a cette époque que Monika Schmid, accompagnée d’autres journalistes de la
rédaction, se fit photographier au Zoo de Berlin un spéculum a la main, aux aguets, comme si
c¢’était un pistolet qu’elle tenait braqué devant elle. Derricre elle se dessine une épaisse rangée
d’arbres au feuillage d’été frémissant, alors qu’a I’avant-plan Monika imagine la terre secréte
qu’elle va découvrir en se regardant dans le miroir avec ce petit objet qu’elle vient de prendre
entre ses mains. Elle-méme, mais aussi ses amies. Telles que seul jusqu’alors leur

gynécologue — ou leur amant — avait pu les « voir ».



C’est a ce moment qu’est né le mouvement des groupes d’entraide féministe. Vint ensuite le
combat en faveur de I’avortement et contre les grossesses non désirées. Cela fit I’effet d’une
trainée de poudre. Les femmes s’enhardirent, au nom de leur droit a disposer de leur corps,
elles s’en prirent aux discours médicaux concernant leur ventre, leurs seins et leurs
accouchements.

Pendant ces années, le mouvement pour la santé¢ des femmes fit germer des alternatives aux
pratiques médicales — 1’utilisation du persil pour faire revenir le flux menstruel, 1’observation
des modifications de la glaire cervicale au cours du cycle, les recommandations sur les effets
a long terme de la pilule. La révolte pour la conquéte de notre corps était lancée. Aucune
publication du mouvement n’a autant marqué les esprits que le livre Our bodies, Ourselves du
Boston Health Collective, paru en 1980 et dont le retentissement fut mondial. A travers des
récits d’expériences personnelles, il raconte comment les femmes se masturbent, évitent une
grossesse, examinent leur vagin, tombent enceintes et allaitent. Les auteures du livre voulaient
ce que nous voulions toutes : faire en sorte que les expériences des femmes puissent se dire
avec leur voix propre afin que, fortes de la conscience de leur valeur, elles puissent s’élever
contre le pouvoir médical. La critique du systtme médical patriarcal et de Ila
« médicalisation » du corps des femmes aboutissait a une réappropriation individuelle de son

propre corps, réappropriation qui permettait une véritable émancipation.

4.

Avec le recul, il faut bien reconnaitre que cette découverte a la fois exubérante, sympathique,
authentique et prometteuse de leur corps par les femmes dissimulait un préjugé et une
contradiction, dont seule une poignée d’entre nous ont alors eu conscience (méme si 1’histoire
de cette période reste a écrire). Les premiers auto-examens et I’emballement qu’a entrainé
cette redécouverte de soi-méme ont donné naissance a deux tendances aujourd’hui
prédominantes. D’abord celle du mouvement pour la santé des femmes qui s’est attaché a
diffuser une vision critique des pratiques médicales et de promouvoir des alternatives. Aux
Etats-Unis, il est indissociable du mouvement des consommateurs, qui a alerté 1’opinion a
propos des effets secondaires de la pilule contraceptive et de 1’hormonothérapie a la
ménopause, mais aussi de la multiplication des interventions délétéres pendant
I’accouchement, ou des hystérectomies sans indication. Ces efforts n’ont pas été vains. Avec
le recul, on est effaré de constater a quel point il était difficile de faire entendre une voix
différente face au pouvoir médical et aux groupes pharmaceutiques. La deuxiéme tendance

concerne une tout autre dimension de la question : alors méme que, dénoncée par des femmes



du mouvement, I’absurdité des interventions préventives réalisées avant, pendant et apres
I’accouchement était établie, ces pratiques connaissaient une diffusion a grande échelle :
I’accouchement en est un bon exemple. Déclenchement et direction du travail, programmation
de la date d’accouchement, accélération du travail, épisiotomie (qui consiste en fait en une
incision du périnée) sont aujourd’hui des pratiques de routine. Alors méme que le mouvement
pour la santé¢ de femmes connaissait son point d’orgue le temps de congés de maternité payés
se réduira d ‘un tiers. Il reste a retracer avec plus de précision 1’histoire de cette tension au
cceur de la médecine, entre un ensemble de pratiques sensées et légitimes d’un coté, et 1’abus
de pouvoir tel qu’a pu le dénoncer le mouvement de 1’autre. Nous avons assisté a la méme
époque a une redéfinition totale de ses pratiques: sans qu’on s’en apergoive, 1’ancienne
institution autoritaire et patriarcale s’est transformée en une discréte instance qui se contente
désormais de dispenser ses conseils. Cette mutation signe ’avénement de la cliente
surinformée, capable de prendre elle-méme les décisions qui la concernent.

La pilule est I’exemple le plus emblématique parmi cette panoplie de méthodes chimiques qui
nous est tombée dessus, la premiére a avoir permis de se soustraire a une fonction naturelle du
corps féminin de fagon volontaire, cyclique et non définitive ; en méme temps, pour la
premicre fois et grace a la pression politique du mouvement, un médicament délivré sur
ordonnance du médecin était vendu avec un supplément a la notice, afin que les clientes
soient informées des effets secondaires et des retombées imprévisibles du produit, et
I’achétent en connaissance de cause. Ce fut une victoire pour le mouvement des femmes
américain ; mais en contrepartie, les consommatrices endosseérent désormais cette lourde
responsabilité qui consiste a faire ses propres choix en mati¢re de santé.

La patiente docile a laissé la place a la cliente surinformée qui prend seule les décisions qui la
concernent, et cette évolution a eu lieu au méme moment que le renouvellement des pratiques
médicales. Sous la pression du mouvement des femmes, 1’ancien « demi-dieu en blouse
blanche » a cessé de dicter ses ordres et s’est transformé en conseiller, simplement chargé de
donner des renseignements sur les différentes options techniquement possibles. 11 peut
désormais s’en remettre a sa cliente pour qu’elle choisisse au mieux le traitement qui lui
convient. Dans ce nouveau contexte, certaines expériences de la vie des femmes dont les
docteurs ne s’étaient pas occupés jusqu’alors et qui n’avaient jamais fait I’objet d’une

définition médicale furent englobées dans le champ de la médecine.



Les exemples relatifs a cette évolution sont trop nombreux pour étre tous évoqués ici ; je me
contenterais d’aborder la question du suivi de grossesse et de I'impact des méthodes de
dépistage préventif, parce que c’est le cas qui illustre le mieux le renversement des
conceptions et des pratiques qui s’est opéré ces 30 derniéres années. La grossesse et
I’accouchement n’ont été¢ véritablement médicalisés que relativement tard, dans les années
1950, voire 1970. Il est vrai qu’en 1970, dans les pays industrialisés, la plupart des
accouchements avaient lieu a I’hopital ; mais I’idée d’un dépistage des risques liés a la
grossesse se heurtait alors encore a I’incompréhension générale. Quand le mouvement pour la
sant¢ des femmes s’attaquait violemment a l’accouchement programmé a I’hopital, les
médecins essayaient par tous les moyens de convaincre les femmes enceintes de la nécessité
de ce dépistage, efforts qui restérent vains pendant plusieurs années. L’industrie naissante
autour de 1’accouchement parfait,idéal et sous controle qui devait obtenir la collaboration des
femmes enceintes pour leur imposer une nouvelle forme de contrdle, remportait un succes
mitigé. Les patientes ne prenaient pas rendez-vous spontanément — la grossesse était alors une
affaire de femmes, pas de médecins. Ce n’est qu’avec les nouvelles modalités du suivi de
grossesse — précautions obligatoires, tests de dépistage de risque, etc. — que les pratiques et les
comportements se transformérent : en 1’espace de 15 ans, entre le milieu des années 1970 et la
fin des années 1980, les femmes intégreérent 1’idée que tous ces examens étaient faits dans leur
propre intérét, et correspondaient forcément a ce qu’elles voulaient pour elles-mémes. Avec
les méthodes de dépistage de risque, les possibilités techniques ont également sapé la
confiance des femmes en leurs propres capacités naturelles, en affichant sur un écran ce qui

était toujours resté invisible et en plagant I’imprévisible sous contrdle du médecin.

6.

La notion de risque fit son apparition avec cette évolution : ce nouveau concept médical mit la
main sur le vécu de la grossesse, de 1’accouchement et de la maternité, mais aussi sur
I’expérience du vieillissement, et sur le rapport des femmes a leur corps, a leurs seins en
particulier. On commenga a utiliser un vocabulaire nouveau pour parler des situations de la
vie des femmes qui ont trait a leur corps: précaution, suspicion, prévention, dépistage
précoce, taux normal, consultation, intervention, analyse, surveillance, gestion du risque,
décision personnelle. Ces mots traduisent le passage a un modele nouveau basé sur la gestion
du risque. Autrefois nécessité liée a des circonstances exceptionnelles, celle-ci reléve

aujourd’hui de notre responsabilité individuelle.



La Canadienne Patricia Kaufert s’est interrogée sur la portée symbolique d’un examen
relativement simple, le Pap test, examen de routine de dépistage du cancer du col de I'utérus :
d’apres elle, les femmes pergoivent leur corps comme « un objet » nécessitant un suivi dont
les fonctions doivent faire I’objet de controle, d’évaluation et de surveillance permanents tout

au longue de leur vie Les enjeux ont vite changé. Les possibilités offertes par la médecine
nous obligent & y avoir recours et nous imposent des choix difficiles ; 1a ou des examens
¢taient autrefois nécessaires en cas de symptomes spécifiques justifiant un diagnostic médical,
nous devons désormais toutes nous soumettre a un suivi de routine qui fera apparaitre les cas
anormaux au sein de la population féminine. Nous sommes passés d’une médecine
thérapeutique, qui s’occupe des états pathologiques, & une médecine garante d’une gestion
¢conomiquement rentable de risques établis sur base de statistiques ; la cliente y a gagné une
perception de son corps et une conscience d’elle-méme tout a fait nouvelles. Quelle est la
portée symbolique du screening des seins, de 1’utérus ou des autres visceres, dépistage de
masse réalisé pendant la grossesse ou en suivi gynécologique de routine ? Dans quelle mesure
bouleverse-t-il la perception que nous avons de notre corps ? Mme Kaufert s’interroge sur les
peurs qu’engendre cette évolution, vécues au quotidien et contre lesquelles 1’expérience de la
vie est impuissante.

Les ¢tudes de qualité qui interrogent le vécu des femmes comme le font Patricia Kaufert ou
Margaret Lock restent rares. Les études féministes de la premiére génération, les premicres a
critiquer 1’accouchement médicalisé et 1’aide a la procréation, ne sont pas allées assez loin
dans leur analyse des significations de ces techniques de contrdle pour les femmes. Elles
auraient di se demander ce que leur renvoient d’elles-mémes toutes ces procédures
préventives et prédictives, représentations inconscientes mais auxquelles on n’échappe pas.
Ce sont des anthropologues qui, les premiéres, ont décrit ces paradoxes qui sont devenus notre
lot quotidien ces vingt derni¢res années. Les possibilités offertes par les examens prénataux,
qui étaient initialement réservés aux cas exceptionnels des « groupes a risque », nous ont
amenés a un vécu de grossesse aberrant ou le corps de la femme devient entierement objet de
contrdle et de prévention médical sans tenir compte du vécu intime et des compétences des
femmes. A la ménopause, les patientes se retrouvent dans une situation embarrassante : les
traitements hormonaux leur promettent qu’elles resteront jeunes et minces encore longtemps,
mais n’augmentent-ils pas en méme temps leur risque statistique de développer un cancer du
sein ? La mammographie ouvrait la voie a une augmentation des chances de guérison du
cancer du sein grace au dépistage précoce, mais elle a aussi généralisé la peur de cette maladie

au sein de la population féminine. L’insémination artificielle a permis que ce contre quoi il



n’y avait rien a faire reléve désormais du simple dysfonctionnement que 1’on peut corriger ;
par la force des choses, les femmes qui n’ont pas d’enfant s’engagent dans ce parcours du

combattant, dont elles ne pourront imputer I’échec qu’a elles-mémes .

7.

Grace a cette perception nouvelle du corps féminin, apparue ces derniéres décennies, la
contrainte du self management devient en apparence un besoin personnel de la femme lié a
I’état de son corps. La nouvelle médecine n’incite plus les femmes a agir, elle se contente
d’exposer a ses clientes les différentes possibilités qui s’offrent a elles et entre lesquelles elles
seront bien obligées de faire leur choix, la consultation n’offrant plus qu’un cadre ou prendre
leur décision. Dans toutes les questions que j’ai évoquées, c’est la patiente qui choisit,
puisqu’aussi bien c’est une cliente bien renseignée sur I’offre trés vaste de soins , dans
laquelle elle fait le tri sous sa propre responsabilité. Les protocoles sont devenus si faciles a
comprendre qu’elle peut trés bien choisir de ne pas y avoir recours, choix qui pourra lui étre
reproché en cas de préjudice. Parce que renoncer a une intervention devient une option
possible, et parce que renoncer s’appuie également sur des choix rationnels basés sur des
statistiques, I’intuition et les expériences de la personne elle méme n’ont plus de place et
deviennent impossible dans ce systéme de prise de décisions . Il me parait important d’insister
que toute femme qui cherche une décision appropriée a propos de questions de santé devrait
réfléchir et évaluer avec prudence sur le fossé qui sépare sa connaissance basée sur un savoir
empirique et intuitif de son corps (embodied knowledge) de celle des statistiques sur les
risques qui la menacent, établies par les experts pour nous permettre de nous faire notre
propre « avis ».

Nous devons savoir que la promesse d’un avenir maitris¢, de la possibilité de transformer son
corps, de I’optimisation de ses capacités sous sa propre responsabilité et sous la contrainte du

« libre choix » ne sont qu’un avant-gott de ce qui nous attend.

8.

A travers I’ébauche nécessairement imparfaite de ce tournant historique qu’ont traversé toutes
les femmes de ma génération, ce sont les transformations du contexte dans lequel le
mouvement pour la santé¢ des femmes doit prendre pied que je souhaite mettre en évidence —
si tant est qu’il existe encore. L’époque, la médecine, les femmes et surtout le vécu de leur
corps de femme ont changé. L’époque magique que j’ai évoquée au début de ce texte, ces

temps ou, ingénues, nous nous lancions dans la découverte de notre corps, est bien révolue.



Pour mieux nous connaitre, nous observions les modifications de notre vagin, pour mieux
sentir notre corps. Le mouvement pour la santé des femmes a accompagné 1’¢lan qui poussait
chacune d’entre nous vers son individualité, a la découverte de celle qu’elle est. Le spéculum
a ¢largi notre champ de vision — foin de ce corps que nous pouvions seulement imaginer ; il
nous révéla des régions entiéres de notre vécu corporel, des régions que nous percevions
empiriquement, dans le plaisir. On peut imaginer que 1’auto-examen, aujourd’hui en principe
passé de mode, ne serait plus un moyen de résister a la médecine patriarcale, tout au
contraire ; il serait récupéré et utilisé par la médecine patriarcale et répondrait aux exigences
de surveillance permanente véhiculées par la propagande médicale afin de ne pas passer a
coté d’un écart a la norme diagnostiquable. Dans le passé, il était question du corps de la
femme dans le moment présent, on parlait de ses courants, de ses rythmes. Aujourd’hui, on
s’intéresse a I’éventualité la plus malheureuse qui pourrait se produire dans un futur lointain,
et & une gestion efficace des risques qui passe par des choix éclairés de la population. Avant,
une curiosité enchantée et I’amour de soi nous guidaient. Pour parler au présent, il faudrait
mieux connaitre les conséquences au niveau somatique de cette peur nouvelle qui angoisse les
femmes, convaincues qu’il y a forcément quelque chose qui ne va pas comme il le faudrait,

méme si les médecins n’ont — pour le moment — pas encore pu le détecter.
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